1999年8月20日

黏呼呼的純粹的黑──淺談村上龍風格(19990821)

看完了村上龍的《味增湯裡》,
心中著實有許多感慨....
正如以往,在掩上村上龍作品後,
眼睛所看到的世界彷彿都籠上一層黑霧,
這層黑霧不是別的,
是絕望、是憤怒、是焦慮、是仇恨....
村上龍大量使用黑暗的社會材料,
一方面滿足了讀者的感官想像,
另一方面,
直接而赤裸裸的血腥與暴力,
其實不過是村上龍調侃世人的一種方式....

先從《寂寞國的殺人》談起吧....
在《寂寞國的殺人》裡,
村上龍用散文的短評來討論當時日本的一些社會現象....
其實所討論的面向很窄,
不過是一個中學生行兇殺人的案子....
這個案子後來影響了《味增湯裡》,
不過更重要的,
村上龍用這個案子來論述有關日本人的寂寞....
有關《寂寞國的殺人》所討論的東西,
我想我就不多講了....

比較重要的,
村上龍在《寂寞國的殺人》裡表現出了一種相當強烈的社會關懷....
這樣講也許有些不妥,
畢竟「社會關懷」在一般人的認知結構裡,
多半指的是類似慈濟之類的人道主義或人本主義,
再了不起也不過像青年馬克思的胸襟....
不過村上龍的「社會關懷」應該都不是上所述....

嚴格說起來,
我認為村上龍並不是個天真的浪漫主義者,
他很清楚地看到社會的真實(reality),
而這個真實是包括光明面與黑暗面的....
村上龍不僅清楚地「看」到,
同時他也能實切地用自己的生命去感受,去體會....

我認為他對社會的關懷,
主要在於他以一種自身以外的角度去看這個社會....
這裡解釋一下所謂的「自身之外」吧....

一般而言,所有的科學家都幻想自己能夠以一個超客觀的角度去觀察事物,
但是這種想像卻往往讓觀察者忽視自己對於被觀察者的影響....
因此,整個研究當中可說是最重要的一個變項就這樣被忽略,
所以才會有那麼多優秀的學者常常做出很奇怪的研究結果....
這是後話....

我不認為村上龍是用這種角度進行觀察....
我之所以稱其為「自身之外」,
主要就是因為村上龍在觀察時,
其實用了一種神遊全知的角度,
在這個角度裡,
村上龍已經純粹地不存在了,
而觀察者也不再是村上龍....
換言之,村上龍已經成了一個鬼魂,一個神,
或甚至一個外星人....

不過我也不是說這就代表村上龍都很客觀....
事實上我認為這還是一種主觀的觀察....
畢竟一旦你將自己想像成一個外星人在進行觀察,
你所得到的資料就是經過一個「想像的外星人」的基模所篩選而出。

村上龍的關懷不是以一個「人」或「日本人」而出發,
而是站在一個旁觀者的角度....
正因為如此,
所以村上龍可以完全沒有包袱地
使用那些黑材料來描繪社會真實....
村上龍的小說不過是表現了社會的一種真實,
暴力、血腥這些「黑材料」不過是用來加強其真實感的一種手段,

雖然村上龍的小說很黑暗,
但我不認為他的本意是為了描繪黑暗....
雖然村上龍的小說文本裡包含了一種純粹的「黑」,
一團黏呼呼的黑....
這種黑讓你一看到就不舒服,
讓你一接觸到就覺得頭昏噁心....
但我認為在這團「黑」的核心處,
有那麼一種純粹的光....
而我想這個光才是村上龍真正想要表達的....

沒有留言:

精選文章

隨意刪除個人社交版面別人的留言反而不利追求自己的言論自由雜談(20230617)

其實我一直都深信:除非留言的人是惡意造謠,或是使用污言污語謾罵或作人身攻擊,不然,無論留言的內容為何,我們都不應該隨意刪除,尤其不應該根據「我覺得你說的不對」這種主觀判斷而決定刪除人家的留言。 有人以為:每個人的版面都是自己的空間,所以有權利決定自己到底要留下哪些留言在版面上...