這本書，讓我想到最近的一個親身經歷。
一兩個月前，我因為牙痛，而在公館附近找診所。
隔壁辦公室的同事們，
推薦我去溫州公園附近的診所；
說是很有名、很大牌、病患排隊無數，許多學者都在那看。
我去了，但找了半天就是沒找著。（幸好我沒找著）
後來，路上看到有牙科診所的招牌，
也就不管那麼多去看了。
上門之後，發現是很小很小的診所，
招牌黑黑的，燈光不足，
而裡頭根本沒有人排隊，
年紀不小了的醫生，正獨自看著報紙。
原本，我對於這種小診所並沒有太大信心，
但反正只是基本檢查，我想難度不高，應該不會有大問題。
檢查之後，醫生猜想可能是蛀牙蛀到了神經。
但他不希望貿然行事，因此給我上了點藥，
說是要觀察蛀洞究竟有多深。
當時我心裡就有所懷疑：
為甚麼別間診所都不用這樣上藥觀察呢？
我之前去其它診所，都是直接照Ｘ光片來看蛀洞深度。
後來看了一下診所內部，隨即明白：
這種小診所，根本就沒有Ｘ光機，
所以只好靠上藥的方式來觀察！
幾周之後，我牙痛復發，於是回診。
這次去，醫生沒有看報，而是在擺棋譜。
醫生判斷：確實蛀到了神經，因此只好抽神經。
另我感到有趣的是：
醫生作此判斷時，表情相當惋惜，
一副很不情願我被蛀到神經的樣子。
其間，我試探性地問了問：有沒有必要作根管治療？
結果引來醫生不悅的回應：
為甚麼要作根管治療？沒必要拔的牙，為甚麼要拔？
之後，醫生幫我上了一種殺神經的藥，
說是要先把神經殺死，
之後把死掉的神經取出（俗稱抽神經），
最後再把蛀洞補住。
有趣的是：
醫生上完藥之後，
居然多次吩咐我：
由於這種藥有毒性，雖然溫和，但還是不能長期塗，
因此要我無論如何兩星期後一定要去找醫師，至少把藥拿掉。
即便不是去他的診所也一樣。
這是怎樣的醫生？
不強力推銷自己，更不靠恐懼訴求來強留病患。
是的，我看走眼了。
他是一個好醫生。
雖然他的診所看起來破破爛爛，
雖然他的生意真的不怎麼好，
但我相信他是一個真心為病患著想的醫生。
事實上，在我之後幾次回診的經驗裡，
我的這個印象都不曾改變。
我前後去看了四五次，
這個醫生有兩次都不肯收我掛號費，
因為他認為這些屬於同一個療程。
果然，年輕的醫生已經很少如此了。
後來我才知道，這位老醫生不是名門醫學院出身，
而且看來很早就斷了追求榮華富貴的野心。
從這個小故事，我看到了什麼？
我看到了醫學院人文教育的失敗。
年輕的一代，只學到用新的儀器與華麗的裝潢來包裝自己，
醫術與醫德根本就不是重點。
所以，當我聽到有那麼多醫院的負責人，
跟藥商、醫系立委掛勾，用各種骯髒的手段想辦法要吃健保份額時，
我一點也不意外。
雖然，我不否認，這個社會還是有不少有良心的醫生存在。
但問題並不在有沒有「有德醫生」，
也不是「如何增加有德醫生的數量」。
這個時代病了，因為我們有共業。
這個時代的共業，就是現代性。
沒有留言:
張貼留言