前幾天到了DC觀光了一趟。一個小小的城區，有著數不完的各式各樣警察與保安人員，以及各種博物館、藝廊與紀念碑。滿城市到處都是亞洲面孔，以及來自全球的各式各樣的觀光客。
我跟妻子每到一個新地方，總喜歡去看那些當地人生活的痕跡，而非城市設計給觀光客看的景點。可惜這次行程並非完全由我們決定，加上沒有交通工具（只能靠捷運與兩條腿），所以能看到的都市真貌實在很有限。
DC是個有趣的都市，但卻是一個很人工氣味的都市。由紀念碑等建築物所構成的過多的公共空間，雖然多少也提供了當地人遊憩與慢跑的場域，但卻無處不提醒著「這是座由執政當局所規劃而成的都市」的事實。
DC不是一座不完全由市民真實生活所演化而形成的城市，因此城中充斥著各種各樣的觀光客，以及由使館人員及眷屬所構成的龐大國際流動人口；但城市本身的主體氣質卻始終只能隱藏於城市中冷漠的原子化的中產階級市民的客套但疏離的冷漠假面之後。
比較起來，我跟妻子還是比較喜歡中西部那種質樸但真實的城市情景。當下了飛機、搭上公車，聽到黑人們彼此高分貝嚷嚷喧嘩的問候聲音，我們知道我們回到家了。
但DC龐大的博物館群與藝廊群，確實很讓人驚艷。雖然不是每座博物館或藝廊都擁有傲視全球的絕頂館藏，但正如公共圖書館般，博物館的價值不在於其館藏是否希罕，而在於它能否豐富市民的精神生活。在這點上，DC算是很不錯了。
然而，DC的博物館問題還是滿大的。幾乎我們看過的DC博物館或藝廊，內部空間的動線都設計得頗為雜亂：館藏展示並未配合參觀動線而呈現出一致感與層次感；禁止攝影之類的警告標誌也擺放得很不理想（常常搞不清楚哪一個展示間可以攝影，哪一個又不行）；廁所飲水機與歇腳用的沙發或長椅也擺放得很隨意，不僅風格並未配合展品或建物的裝潢，數量與距離也沒有很清楚的邏輯。
這些都是一個展覽館頗失敗的地方；不過，整體而言，DC的博物館群還是瑕不掩瑜，至少在「數量多」與「免費進場」這兩點上，就加了很多分了。
不過話說回來，DC除了紀念碑外，大部分的公共建築並沒有非常理想：道路雖然方整，但動線不佳，常常有無厘頭的彎曲轉折（有鑑於DC是座先設計才開發的城市，這點實在讓人很意外）；公園非常多，但公園的草地與道路設計不良，一下雨就會使得步道變得泥濘不堪；城市中慢跑客與單車客人數眾多，但全市所有的公共空間卻都沒有專用步道或車道。
DC城區到處都有各種各樣的紀念碑；不僅占地廣大，而且碑牌或堂館的建築，顯然都花了一番心思。然而，在這些紀念碑中，幾乎都同樣地感受不到被紀念者的真正呼吸。比方說，DC城區中最大、最有名的林肯紀念堂與傑佛遜紀念堂，幾乎是所有觀光客都必定會參觀的景點。然而，堂中除了兩座高聳的雕像（一個是坐像，一個是立像）外，就只有牆上幾面銘刻的引語及壁畫可以顯示其作為「紀念堂」的意義。如果我不是自己因為興趣而讀過一些《聯邦論》與林肯的事略，在這兩座紀念堂中，幾乎完全感受不到任何這兩位偉大人物的spirit。事實是：縱然把兩個紀念堂的雕像與壁畫銘文對調一下，也完全不會有任何違和感；倘若我近視再深一點，說不定還會把這兩座紀念堂，誤認為是岳飛廟與孔明廟呢。
儘管DC並不是所有的地方都是那麼地“非真實”。例如DuPont這個法語區，基本上都是住宅、使館與Cafe，生活真實感就強烈了許多。但大體而言，DC基本上是一座到處都充滿政治氣味，而且不太重視真實的城市居民生活機能的城市（至少城南的聯邦政府＋博物館＋紀念碑區確實如此）。
當然，這只是一個外來人走馬看花的粗略印象罷了。下次問問真實在DC生活過的朋友，也許可以聽到不同的經驗談。
